
　まるでプロ ・ ボクサーのような面構えだ。 強い意志

を感じさせるその眼光が、 写真からでも相手を射抜く。

ジャズ ・ ベーシスト中村照夫の 1976 年のアルバム

『Rising Sun』 に付属のブックレットにあるポートレイト

を見た時の印象である。 当時のアメリカ映画に出てく

るタフ ・ ガイたち、 たとえばチャールズ ・ ブロンソンや

バート ・ レイノルズをイメージさせると言ってもいい。

その頃の中村は 34 才くらいだと思うが、 顔の造形自体

は古風な日本男児そのもので、 武骨とも言える匂いが

漂う。 でも、 それは狭い島国に住む農耕民族の匂い

ではなく、 広大な大陸を駆ける騎馬民族を感じさせる。

海外旅行が自由化された 1964 年、 大学を中退して 22

才で単身アメリカに渡った中村には約束された未来や

保障された生活などはなく、 安らぎを与えてくれる同胞

や逃げ込む場所もなかった。 小田実の 『何でも見て

やろう』のごとく最初はふらっとニューヨークに来てしまっ

た中村だが、 そこで暮らすうちにいつの間にかジャズの

世界に入りこんでいく。 しかし、 周りには日本人ミュー

ジシャンはおろか、 日本人さえほとんどいない。 先達

がいなければひとりで道を切り開いていくしかない。

世界でもっとも生存競争の激しいニューヨークで、 しか

もジャズのような食っていけるかどうかさえわからない

世界で生きていくうちに、 人は自然とこうした顔つきに

なっていくのだろうか。

　レア・グルーヴ・ムーヴメントの芽吹きを経て、 アシッ

ド ・ ジャズという形でクラブ ・ ジャズがオーバーラップし

てきた 90 年代初頭、 多くの日本人アーティストの作品

が発掘され、 通常のジャズ評論とは全く異なる形で再

評価されていった。｢和ジャズ｣がブームになるはるか

以前のことである。 クラブ ・ ジャズの中心地であるイギ

リスからそうした動きは広まり、 DJ たちによって日本に

も逆輸入されるようになるのだが、 その中には日野晧

正や渡辺貞夫などに混じり中村のアルバムもあった。

ファースト・アルバムである『Unicorn』(73 年 ) を筆頭に、

前述の 『Rising Sun』 や 『Song Of The Birds』 (77 年 )

がそれにあたる。 そして、 そうしたクラブ ・ ジャズの

動きとリンクするように、 中村の作品はヒップホップの

ネタとしてもサンプリングされるようになる。 彼の作品

がこうした早い段階において海外の DJ にマークやサ

ンプリングされた理由として、 アメリカのマーケットで流

通が行われ、 また数多くのアメリカ人プレイヤーと共演

していたことがあげられる。 それも単なる戦略的共演

などではなく、 アメリカ人メンバーによるバンドの中に

日本人の中村がただひとりぽつんといる、 そんな状況

だった。 アメリカ人メンバーたちも必要以上に｢あいつは

日本人だから｣ということで中村に接するのではない。

ただ、できる奴だから信頼し、一緒に演奏するのだ。

『Unicorn』 は日本オンリーのレア盤だったが、 『Rising 

Sun』 は米ポリドールからもリリースされて比較的入手

が容易だった。 『Song Of The Birds』 には 『Manhattan 

Special』 という米タイトルがつけられ、 キャッシュ・ボッ

クス誌ジャズ ・ チャートのトップ 10 入りも果たしている。

ジャズの本場アメリカでも認められた数少ない日本人

ジャズ ・ ミュージシャンのひとりが中村である。 われわ

れが日本で想像する以上に、彼は知られた存在なのだ。

　海外で活動する日本のジャズ ・ ミュージシャンも 70 年

代に入ると次第に増えていく。 が、 その多くは数年で

日本に帰ってくる。 海外でもやってましたよという一種

の箔づけでもある。 しかし中村は 64 年以降、 本格的

にニューヨークへ移住する。 仕事の都合などで日本へ

一時的に帰国することもあるが、 ずっとアメリカをベー

スに生活している。 個々の人との繋がりは大切にする

人物ではあるが、 日本のジャズ界というものへの帰属

意識などはなから存在していないようだ。 海外を視野

に入れた活動というものなどではなく、 すでに生きるこ

とそのものがアメリカにあるのだ。 とある雑誌の企画で

中村にインタヴューをする機会に恵まれ、 そこで試しに

｢和ジャズ｣という言葉をぶつけてみたが、 彼はその言

葉に笑った。その笑いは悪意からくる冷笑ではなく、

｢兄さんもなかなか面白いこと言うね｣というような類の

ものだった。 その時、 ふと思い出した。 中村は神田生

まれの生粋の江戸っ子だ。 生活の基盤をずっとアメリカ

に置いていても、 江戸っ子という言葉に象徴される中村

の気風のよさは変わっていないのだろう。 予想できた

こととはいえ、 続く｢日本のジャズ ・ シーンについてどう

思われますか？｣という質問を僕は引っ込めた。 彼の

音楽は｢和ジャズ｣という言葉でくくれるものではない

もっとグローバルなもので、 そもそも彼は日本や日本

人ということを意識してジャズをやっているわけではな

いのだ。

　ジャズ愛好家だった作家の故中上健次が 78 年に週刊

プレイボーイで連載していた 『RUSH』 というエッセイの

中に、 中村についての描写がある。｢正月、 雪のニュー

ヨークで、 小説家、 いや小説野郎、 小説気違いがジャ

ズ野郎と逢った。このジャズ野郎、中村照夫という名前、

実にいい顔している｣( 集英社刊 『破壊せよ、とアイラー

は言った』 より )。 無頼派作家、 文壇の異端児と呼ば

れることの多かった中上は、 自分と同じ匂いを中村か

ら嗅ぎ取った。 このエッセイは、 ピアニストの山本剛

がニューヨークで録音したアルバム 『P.S. I Love You』

のレコーディング風景について書かれたものだ。 当時

は中村が山本の面倒を見ており、レコーディングのセッ

ティングまでしていたのだが、 このように中村は日本人

ミュージシャンがニューヨークに渡ってきた時はいつも

手を差し伸べ、 力になった。 多くのミュージシャンが

中村を頼りにし、彼を足がかりに世界へ羽ばたいていっ

た者も少なくない。 　

　山本のアルバムのように中村はベーシストというそも

そもの職業以外に、 プロデューサーという顔も持つ。

演奏をしていくうちに自然と制作も行うようになっていっ

た。 音楽とは、 いや生きるとはそういうことでもある。

だから、 プロデューサーの中村はとてもエネルギーに

満ちている。 彼は今、 Cheetah （チータ） というレーベ

ルをやっている。 地上で最も足の速い動物から名付け

た。 そう言えば彼の昔の写真には猫と一緒に写ってい

るものがあるし、｢Cat｣という曲も演奏している。 かなり

の猫好きのようだ（でも犬と写った写真もあるが）。 チー

タで中村はビル ・ ウェア、 バーニー ・ マッコールなど、

現在のニューヨークで注目すべきミュージシャンたちの

アルバムをリリースした。 自分の周りにいる才能のある

アーティストを世の中に紹介するというコンセプトがチー

タにある。 レーベルとはそんなシンプルなものであって

いいはずだ。 マイルスやブレッカー ・ ブラザーズのア

ルバムにも参加したバリー ・ フィナティの 7 年ぶりの新

作も発表する一方、 自身が 79 年に発表したライヴ盤

『At Carnegie Hall』 もリマスターして初 CD 化するなど、

過去の音源のアーカイヴ化も行う。 そして、 ボブ ・ ミ

ンツァーのオルガン ・ トリオでの新作、 グルーヴ・ コレ

クティヴのジェイ・ロドリゲスによるニュー・プロジェクト、

さらにトム ・ ブラウンやスティーヴ・ グロスマンの新作

の企画もあるという。 まったくもってエネルギッシュな

男だ。

中村照夫はとてつもなくパワフルな男である。

ベーシストとして一流であるだけでなく、 レコード ・ プ

ロデューサーとしてコンサートやジャズ祭のプロデュー

サーとしての実行力がすごいのだ。 ちょっと日本人ば

なれしている。

彼は日本大学芸術学部で学んだあと、 無名のまま’ 64

年の 5 月に単身ニューヨークに渡り、 アルバイトしな

がらニューヨークのジャズ ・ シーンにもぐり込みいつの

間にか、 一流のベーシスト、 バンド・リーダーとして、

ニューヨーク・ジャズの一角を占める存在になったのだ。

ぼくがニューヨークで彼と出合ったのは、’ 70 年代の

はじめだった。 ライジング ・ サン ・ バンドをひきいて有

名な “ボトム ・ ライン” や “セブンス ・ アヴェニュー ・

サウス”に出演していた。彼のライブはいつもニュー

ヨークっ子で一杯だった。 彼のバンドの演奏はすっか

りニューヨークに根づいていたのに驚いた。 早速彼の

活躍ぶりを日本の雑誌にリポートしたが、 彼のレコード

が発売されると、 アメリカの FM 局ですぐさまベスト 10

入りした。そして彼のバンドからはボブ・ミンツァー、

バリー ・ フィナティなど多くのミュージシャンが育った。

そして彼のもとにはいつも沢山の優秀なジャズメンが

集ってきた。そこで彼はチータ・カンパニーを立ち上げ、

彼らをつぎつぎに世に送り出した。

彼がプロデュースしたアルバムは 50 枚を超えるが、

彼の嗅覚は鋭い。 数おおくの新人や知られざる才能を

発掘した。

そして、 今回ポニー ・ キャニオンを通して日本で本格

的にチータ ・ レーベルをスタートさせることになった。

その第一作 「プレイド ・ ライト / ビル ・ ウェア」 にはプ

ロデューサ―、 中村照夫のクラブ・ジャズもふまえた、

これからのジャズともいうべき新しくて魅力的なサウン

ドが躍動しており、 中村照夫のセンスを通して、 ニュー

ヨーク ・ ジャズのエッセンスをダイレクトに日本に伝えて

くれている。 これからリリースされる作品群がますます

楽しみになってきた。

中村照夫はまたエイズ ・ アウェアネス ・ コンサートを

日本で 10 回以上行ってきたが、その都度ひきいて行っ

たバンドの演奏がニューヨークのハーレムのグルー

ヴィーな響きに満ちていて素敵だった。 そこに優秀なト

ランペッタ―、 トム ・ ブラウンがいたこともあった。 彼の

アルバムは近く制作する予定のようだが、 中村照夫

自身のニューヨーク ・ サウンドのバンドも早く聴きたい

ものだ。

NYジャズ界屈指の名ベーシストとして1970年代よりアメリカで活動。ロイ・ヘインズ、スタンリー・タレンタインなどTOPグループでの
活動を経て、自ら結成した「ライジング・サン」が70年代後半全米チャートでトップ10入りのヒットを記録。80年代にはプロデューサーと
しても活躍し、90年代以降はRoots、PM dawnらに楽曲がサンプリングされるなどクラブ・ミュージック・サイドからの再評価、人気が高
まる稀有な存在。90年半ばよりAIDSチャリティー活動にも傾注。09年にはマウントフジ　ミュージックフェスティバルのプロデューサ
ーとして、今後レーベルでリリースを予定しているアーティストを多数率いて来日。Cheetahレーベルは、中村照夫が新たにスタートさせ
たジャズ・レーベル。ミュージシャンがレーベル・プロデューサーとして采配をふるう日本で唯一のレーベルとなる。

中村照夫 ／ Cheetahレーベル

BOB MINTZER

BILL WARE

CANYON COVE
そけれつよを┸ろ!0!╄にゅ╁よれ╊ろら

かほれ┽┾┹!0!こま┻ぉふ┻ぇ

ボブ・ミンツァー、約3年ぶりとなる新作アルバムが登場 !! 
シンプルなオルガン・トリオの音楽的な自由度が
最良の形で発揮された傑作アルバム。

ドラムスに盟友ピーター・アースキン、オルガンにラリー・ゴールディングスという最強メ
ンバーが参加。シンプルなオルガン・トリオ編成で、あたたかく自由で豊かな音楽性にみち
た傑作アルバムが完成。ダウンホームなグルーヴはもちろん、リラックスした中にも緊密な
インタープレイや、バラエティあふれる楽曲が揃った魅力的な内容。83年のビッグバンド
編成での名作「Papa Lips」収録の名曲3曲 (M3, 9, 10) をトリオ編成で取り上げている
のも話題。中村照夫プロデュースCheetah レーベル第５作。

PCCY-30151　2,500 yen [tax incl.]　in stores now

PCCY-30160　2,500 yen [tax incl.]　
2010 年 4月 21日発売

NYを代表する Jazz-Funk グループ、グルーブ・コレクティブや、ジャズ・パッセンジャーズの
メンバーとして活躍。ベストのミュージシャンの起用で有名な、スティーリー・ダンのワールド・
ツアーにも参加するビブラフォン・プレイヤー、ビル・ウェア。天才的なプレイヤーであるの
はもちろん、幅広い活動から導かれる音楽的センスは抜群。ブルーノート以降の楽曲を核に、
ドナルド・フェイゲン、パット・メセニー、ニルヴァーナのナンバーまでが、1枚のアルバム
世界に完璧に調和。美しいビブラフォンをたっぷりと味わえる74分のサウンド・ジャーニー !!

スタジオでのレコーディング映像、レアライブ映像など動画多数。チータ・レーベル・オフィシャルサイトはこちら。http://www.cheetahjazz.com/　　Pony Canyon Jazz

BARNEY MCALL
うろゅろれち｠╊ろほ!0!くふ｠‶ねれう｠╆]
PCCY-30152　2,500 yen [tax incl.]　in stores now

ゲイリー・バーツ、ビリー・ハーパー、メイシオ・パーカー、フレッド・ウェズリー、JB’ S、
グルーブ・コレクティブらと活動する人気キーボード奏者、バーニー・マッコールのクラブ・ジャ
ズ系でも大注目の作品。心地よく予想を裏切り有機的に展開してゆくサウンドが、実にスリリ
ングな傑作。ジャズシーン最注目のギタリスト、カート・ローゼンウィンケルが全面参加、全
編にわたりイマジネーションに満ちた最高のコラボレーションをみせている。

BARRY FINNERTY
うへろれく┺ゃぃ┺!0!けほろ]れく╀ろれぇま┻よ
PCCY-30153　2,500 yen [tax incl.]　in stores now

マイルス・デイビス (The Man With The Horn)、ブレッカー・ブラザーズ (Heavy Metal 
Bebop)、クルセイダーズ (Street Life) などの名作への参加で名高いスーパー・ギタリスト、
バリー・フィナティ、約 7年ぶりとなる待望の新作。タイトルはジョン・コルトレーンへのオマー
ジュで、バリー・フィナティらしく流麗で完璧なギター・プレイを存分にフューチャーしたス
トレイト・アヘッドなギター・アルバムが完成。サポート陣の好演も光る、実に魅力的なアル
バムになっている。

TERUO NAKAMURA RISING SUN BAND
á衷薬灸ふ┻[よ╇れ′よれうよぉ!0!ふ┻けれ┹｠ぇれ╂ろっ╅ろれせろほ
PCCY-30155　2,000 yen [tax incl.]　in stores now

中村照夫が率いる、ライジング・サン・バンドの 70年代の活動を総決算。79年にNYの殿堂
カーネギー・ホールで行われた単独公演のライブ録音がリマスターされ初CD化 !!
スティーヴ・グロスマン (ts,ss)、ボブ・ミンツァー (ts)、ランディ・ブレッカー (tp)、ドン・ウン・
ロマン (per)、ハリー・ウィテカー (p) など最強の豪華メンバーが参加。縦横無尽にグルーブする
圧倒的なベース、NY黄金時代の輝ける熱気を捉えた伝説的なライブ・レコーディング。エンジ
ニアの巨匠、行方洋一によるリマスタリングで登場。

1975年頃、ジョージ・ベンソンと中村照夫。マディソン・スクエア・ガーデンにて
Photp by Seiji Kakizaki

2010 年、トム・ブラウンのレコーディング。左からトム・ブラウン、中村照夫、
フレッド・ウェズリー、ジェイ・ロドリゲス

リアル・レジェンド　中村照夫の軌跡
小川充

チータ・レーベルと中村照夫
岩浪洋三


